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PAGINE E SCHERMO? BIANCHI ENTRAMBI…

La questione – oltretutto assai spesso malposta – del rapporto tra cine-
ma e letteratura ha quasi ingorgato per decenni la circolazione delle idee
in libri e riviste, conferenze e dibattiti, corsi e cicli. Anche perché si è
troppo spesso finito per affrontarla in chiave di irrichiesto controllo ispet-
tivo: il monitoraggio supercilioso di una non meglio definibile “fedeltà”. 

Alcuni soggetti illuminati e coinvolti in modo diretto avevano inve-
ce già saputo, per la verità, indicare coll’esempio le vie d’uscita dai
meandri dello pseudoproblema. Classico il caso di Alberto Moravia, che
nella sua duplice veste di narratore trascritto dal cinema quanto proba-
bilmente nessun altro vivente, quasi una trentina di volte, e di pluride-
cennale critico cinematografico dell’“Espresso”,  non ebbe mai a solle-
vare l’oziosa quanto irrisolvibile questione coi registi che di volta in vol-
ta vollero cimentarsi con le sue pagine, ma seppe sempre valutare il lo-
ro lavoro come un’entità autonoma, al cui soggetto si sentiva del tutto
estraneo. Rammentando così a tutti e a ciascuno che, in partenza, la pa-
gina è liberamente bianca, proprio come lo sarà lo schermo prima del-
l’avviarsi del proiettore.

«Nel film non è possibile mantenere tutte le parti del libro, per una
questione di tempi» annota naturalmente l’autrice del saggio dedicato
proprio al suo Gli indifferenti e alla rilettura ’64 di Maselli. Non di-
mentichiamo che nel ’22 il fallimento tragico del geniale Stroheim di
Greed fu propiziato anche dall’illusione aprioristica di poter trascrivere
in fotogrammi il McTeague – da noi: Una storia di San Francisco – di
Frank Norris parola per parola, sortendone… ventotto ore di girato! E
neppure che, paradossalmente, al Visconti dell’irraggiungibile Gatto-
pardo fu rinfacciato all’epoca, dal fuoco della critica amica, di essere ri-
masto… troppo fedele a Tomasi di Lampedusa!

Dall’incombente pericolo  di impaniarsi nell’ormai vieta querelle era
al riparo preliminarmente solo chi si sarebbe occupato di Teorema: qui
la fedeltà da sinossi è garantita non solo dall’identità d’autore, ma ad-
dirittura dal passaggio a ritroso, di sua mano, dal film al libro. Non c’è
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