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PREFAZIONE

Un tempo I'idea di “mafioso” era associata all’omerta, al silenzio che
circondava le sue azioni, al mistero dei suoi riti, al fascino dei racconti
sugli uomini d’onore. Oggi la percezione del mafioso ¢ molto diversa da
quell’antica immagine e il consenso goduto per un lungo periodo storico
¢ scemato notevolmente; le protezioni politiche e dei colletti bianchi che
hanno intrattenuto relazioni con i mafiosi sono su un piano inclinato e,
anche se non sono certo scomparse, hanno assunto forme molto diverse
rispetto al passato. La societa italiana & cambiata, le mafie sono cambiate;
e non poteva essere diversamente.

Questo volume cerca di descrivere i mutamenti — non tutti ma almeno
i principali -, proponendo la scelta di articoli e saggi pubblicati su quo-
tidiani calabresi o nazionali, oppure su libri a pit voci. Sono scritti che
coprono un arco temporale molto vasto, circa un ventennio. Le occasioni
per scrivere sono state molteplici: a volte, la necessita di commentare un
fatto di cronaca, come capita quando si pubblica su un quotidiano; altre
volte la volonta di proporre una riflessione piti approfondita e articolata,
come si puo fare per un saggio su una rivista specializzata oppure per un
libro dove si confrontano piu autori.

Gli argomenti trattati sono molto vari e delineano la crescita delle
organizzazioni mafiose, il peso crescente della 'ndrangheta, le difficolta
di Cosa Nostra, la proiezione nazionale e internazionale e il conseguente
radicamento in nuovi territori. Il tema centrale di questi scritti, organiz-
zati non cronologicamente ma per argomenti, & quello del racconto dei
processi storici che hanno investito le mafie italiane nel quadro di un
profondo cambiamento della societa.

I mutamenti sono tanti e sono visibili. Tra quelli che percorrono le
pagine di questo libro, vorrei sottolineare quanto ¢ intervenuto tra ieri
e oggi su una questione che a me pare essenziale: il silenzio. Si tratta di
un punto nodale, dal momento che ¢ stato uno dei miti fondanti della
mitologia mafiosa, il cardine del prestigio di un affiliato che, attraverso il
silenzio (e la conseguente obbedienza), poteva scalare tutti i gradi e arri-
vare fino al culmine della famiglia mafiosa. Il silenzio e il mafioso erano
inscindibili, vivevano in simbiosi, in modo perfetto.



8 ENzo CICONTE

Perché era importante mantenere il silenzio? La ragione principale
risiedeva nel fatto che era ritenuto vitale assicurare il segreto sulle regole
mafiose e, soprattutto, sulle attivita concrete dei mafiosi stessi. Ma, sin
dall’inizio, erano presenti un’ambiguita e un “non detto” che fanno parte
dei tratti caratteristici dei mafiosi. I'ambiguita consisteva nel fatto che si
riteneva necessario mantenere il silenzio di fronte ai magistrati e alle forze
dell’ordine — gli “sbirri”, come erano chiamati nel gergo mafioso —, ma
non era possibile mantenerlo nei confronti delle vittime o dei giovani che
si intendeva affiliare. Tutti dovevano sapere chi erano i mafiosi, tranne gli
“sbirri”. E la conoscenza implica la parola, la comunicazione orale, il pre-
sentarsi come mafiosi per essere riconosciuti, e rispettati, in quanto tali.

Era paradossale il fatto che a tacere fossero le vittime, la cui bocca era
chiusa dal terrore della violenza minacciata, mentre i mafiosi parlavano.
E infatti, se noi sappiamo tutto — o quasi — delle organizzazioni mafiose,
dei riti di affiliazione, dei tanti morti ammazzati, di come fanno i soldi e li
riciclano, di come hanno rapporti con la politica al sud e anche al nord, di
come si sono ramificati nel mondo intero; se sappiamo tutto cid, vuol dire
che il silenzio ¢ stato infranto, e pit volte. I mafiosi hanno parlato, anche
se hanno sempre detto che a parlare sono stati gli infami. Era una bugia
come tante altre che hanno saputo sapientemente far circolare.

Il silenzio ¢ stato infranto dai mafiosi che facevano i confidenti di cara-
binieri e polizia perché magari, indirizzando le forze dell’ordine e fornen-
do le prove su alcuni fatti accaduti, si liberavano del nemico interno senza
aprire una guerra di mafia difficile da combattere e il cui esito peraltro era
incerto; i confidenti ci sono sempre stati, sin dagli albori della storia della
mafia. Il silenzio ¢ stato infranto dai collaboratori di giustizia, gli ex ma-
fiosi che per varie ragioni hanno deciso di rompere con il proprio passato
e collaborare con la giustizia, scegliendo la possibilita di una nuova vita
con un nome diverso e in una localita segreta.

Poi il silenzio lo hanno infranto i capimafia pit prestigiosi, facendosi
intervistare in televisione come fossero delle star. I mafiosi, a ben vedere,
hanno sempre avuto bisogno di comunicare con I'esterno, di mandare
messaggi; un tempo le modalita con le quali venivano commessi certi
delitti erano il miglior modo di spiegare le ragioni: si pensi all’incapret-
tamento, o ai morti ammazzati ritrovati con il sasso in bocca, o con il de-
naro addosso ecc.; queste modalita spiegavano perché i mafiosi avevano
deciso di uccidere quelle persone: perché erano degli affiliati che avevano
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fatto un’offesa alla mafia o avevano infranto una o piu regole, e dunque
era legittimo, secondo il loro modo di ragionare, che la mafia li punisse.

Ma il vero e proprio salto di qualita & avvenuto nel corso degli ultimi
anni con un’accelerazione che non ha precedenti. La velocita non & stata
una scelta, ma ¢ stata determinata dal fatto che i mafiosi sempre di pitt
ricorrono alla rete, sono presenti su Facebook e hanno deciso di occupa-
re questo spazio aperto a tutti, ai mafiosi, ai non mafiosi e naturalmente
anche agli odiati “sbirri”. E un passaggio di fase di estremo interesse.

Se fossero ancora in vigore le regole di una volta, i mafiosi non avreb-
bero dovuto neanche avvicinarsi a questi nuovi mezzi di comunicazione
che lasciano tracce indelebili, che non si possono cancellare. Sui loro pro-
fili, o su quelli dei parenti o degli amici pit fidati, si possono leggere quo-
tidianamente le idee, i pensieri, i modi di dire, le espressioni di gioia, di
rabbia o di odio, i desideri, le aspirazioni, i messaggi in codice, le minacce
velate, i rimproveri, le invettive, i doppi sensi: ¢’¢ un mondo che viene alla
luce ed & bene osservarlo con attenzione.

Sono messaggi che inviano a quelli che stanno in carcere, che ¢ la loro
prima e principale preoccupazione, e agli altri che si abbeverano al verbo
mafioso. E interessante questo ricorso ai media, ai giornali, alla televisio-
ne, a Facebook. Non ¢ un caso e non capita in un solo luogo. E un fatto
generale che indica una tendenza, che prefigura un cambio di strategia e
segnha un mutamento piu di fondo: 'abbandono degli omicidi cosiddetti
eccellenti e la drastica riduzione degli omicidi delle persone normali che
nessuno conosce al di fuori del contesto dove hanno operato.

Non parlano piti con gli omicidi perché hanno compreso che per loro
¢ un danno serio con 'avvio di indagini penetranti; ed ¢ questo il vero
motivo della riduzione dei morti ammazzati, non certo perché i mafiosi
sono diventati d’un tratto buoni, quasi per magia, o per una stregoneria.
E allora hanno bisogno di patlare in altro modo, con altri strumenti. E le
autostrade del web sono molto ben frequentate.

Guai a sottovalutare queste dinamiche o tendenze; seguirle ¢ anche
un nuovo modo di capire le mafie. Perché per sconfiggerle dobbiamo
coglierne I'essenza e le trasformazioni.



